***
То, что наступило утро я понимал, не открывая глаз. Тому было несколько причин: во-первых, было слышно, как родители собирались на работу, во-вторых, даже сквозь закрытые створки окон доносился навязчивое карканье проснувшихся пернатых соседей. А еще было ощущение, даже можно сказать осязание, лучей света на сомкнутых веках. Особенно прекрасное в это утро. Мне казалось, что корпускулы света просачиваются сквозь веки, отчего глаза начинает щипать и, как следствие, они слезятся.
И тогда я, жмурясь, доходил до ванной, нащупывал холодную воду и интенсивными движениями ладоней промывал глаза. Несколько раз моргнув, смотрел в большое зеркало над раковиной. Зеркало прекрасно охватывало всю комнату: деревянные, покрытые светлым лаком доски выстилали стены, справа ванна, задернутая бежевой шторкой на металлических кольцах, нанизанных на перекладину, слева змеевик, стиральная машина и приоткрытая дверь, сзади длинный скромной высоты подвесной шкафчик с равномерно расставленными на нем пустыми стеклянными подсвечниками, на столько маленькими, что навряд ли найдутся свечи подходящего размера. Повыше шкафа чуть его превосходящее по габаритам окошко, с бьющими из него лучами солнца.
В центре - мое отражение: топорщащиеся после сна волосы, мокрое от только что проделанных процедур лицо. И капелька воды на ресницах. Тогда мне казалось, что в ней, как и в зеркале я видел свое отражение. Маленькое, будто только родившееся. Его же я видел и в латуни смесителей, стали змеевика. В какой-то момент они стали проявляться в бликах на подсвечниках, кольцах шторки. Совершенно не похожие на другие и однотипные, сильно искаженные и может быть относительно правильные, нечеткие и яркие, полноценные и фрагментарные. Отражения казались мне знакомыми, но не как знакомыми людьми во дворе, а как...как мои руки, ноги, привычки, мысли, страхи, гордость, недостатки, достижения. И та капелька, новое в мире моей ванны, уже сморгнутая и где-то осевшая, теперь принималась как данное. Ее отблеск я буду видеть теперь всегда, когда бы сюда не зашел. Возможно, в разные последующие этапы жизни, к ней, как и к другим отражениям, я буду относится по-разному: ностальгично вспоминая, пытаясь забыть, скрипя зубами, наслаждаясь безразличием, или нащупывая или даже стимулируя отклик. Но возможно и другое - этот отблеск мне не о чем уже не будет говорить.
***
Если бы сегодняшним утром я зашел в ту ванну, промыл глаза и огляделся, то насчитал бы тридцать два отражения.
33, если считать со смахнутой новой каплей.
