Цифры на листке как планирование семейной жизни

Он въезжает в квартиру. Останавливается перед ворсистым ковром в зале и видит незнакомых людей, разговаривающих на диване. Телевизор перед ними вряд ли покажет мультики, уж слишком по игрушечному он пластиковый. На минуту он заезжает в ванную комнату, а из прихожей почти сразу его катят назад и везут в другую квартиру.

Он тянется на яркий ковёр детской, к игрушкам на кровати с лестницей, к карандашам и бумаге на низком столике. 

Его разворачивают перед кладовой с небольшим шкафом, полками и коробками, которые напоминают ему матрёшку - одну из игрушек у бабушки, которые та вместе со стаканами зачем-то хранит.   

Он разглядывает кухню с пирамидкой посуды на большом столе; он смотрит на узкий (разве что чашку поставить) стол и стулья, такие же высокие, как и на его настоящей кухне, только без спинки и отверстий для ножек.

Везде – люди. Они открывают, закрывают и снова открывают ящики, растягивают в руках бумажные ленты с полосками и обнимают ими шкафы, а затем пишут в листочках. Они в распахнутых куртках замирают, тянутся и поворачиваются на кроватях.

Они обходят его со всех сторон с желтыми, похожими на большую улыбку, сумками, или тележками, такими же, в какой папа везёт его самого. В недрах жёлтых улыбок — большое и маленькое, мягкое и жесткое, но непременно разноцветное.

Синий пол и белые стрелки под клетками хрома. Нестройный скрип резиновых колёс как колыбельная. Голова клонится вбок, заботливая мамина рука подкладывает под неё капюшон куртки.

Движение предельно нежное и уверенное, но соска всё равно падает и катится по полу. В обезличенном потоке берущих-рассматривающих-обсуждающих, соску тут же поднимает девушка; узор на её свитере почти так же приятен, как и её улыбка. 

Родителям неловко - они видят округлый, скорее всего уже узи-верифицированный живот девушки. Парень рядом с виноватым что-он-сам-не-успел взглядом крутит кольцо на безымянном пальце.

- Какой красивый, - улыбается девушка в свитере, разглядывая детские кроватки.  

- Гнездятся, - шепчет мама, показывая мужу рукой, что нужно поудобней переложить сына и заодно перекусить фрикадельками и выпить бесплатный по карте магазине кофе.

Это самый семейный магазин из тех, что я знаю. Не только потому, что я вижу тут семьи целиком. Есть же еще магазины с игрушками и детской одежды. Но такого, в прямом смысле видимого, выстраивания людьми их совместного будущего (неважно, что в рамках шкафов, кроватей и ламп), я больше не встречал нигде. 

promo ustin july 13, 2016 10:20 13
Buy for 30 tokens
«У меня к вам предложение», — мужчина в синей рубашке ослепительно улыбнулся. Молодой человек перед ним, смакующий ощущения от первой выставки своих работ, располагавшихся сейчас в зале за дверью, через очки озирался по сторонам. Стены украшали картины великих художников: будоражащие чувства и…

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic

Your reply will be screened

Your IP address will be recorded